Non vi mentirò... la persona che scrive questo ha più calli sulle mani per aver digitato sui tasti del computer che per aver posato mattoni in un cantiere edile o scaricato camion.
Ma abbiamo sempre idealizzato l'idea di avere una propria bancarella al mercato. Da piccola, mi affascinava andare al mercato con mia madre. Era uno spettacolo di maestria artigianale che mi è rimasto impresso, e che ho imparato ad apprezzare solo con il tempo: il pescivendolo con i suoi attrezzi scintillanti e le bilance che volavano come coriandoli a una festa; il salumiere che affettava mortadella grande come Braccio di Ferro con la sua motosega da viaggio; e, soprattutto, il macellaio con quella collezione di coltelli da samurai che potevano affettare costolette con un solo colpo secco o aprire filetti di pollo traslucidi con la precisione di un bisturi da chirurgo plastico.
Anni e capelli grigi dopo, è il nostro turno di riunirci il nostro “post”Ma questo propone sieri e creme al posto di prosciutto, branzino o costine. Qui non si riceve mezzo chilo di costolette, ma un impacco che fa sembrare più giovani, più vitali e più freschi. Perché venire qui è un po' come entrare in quel mercato di quartiere di cui parlavamo prima: conversazione, cordialità, fiducia e prodotti freschi.